刘家云

　　时令一入腊月，人们就开始紧张而有序地忙活着“腊事”，并以过年的方式，为即将过去的一年作注脚，为新一年的到来精心筹划。

　　“腊事”始于腊八日。腊八日得喝腊八粥，这习俗延续了千百年，有说是为了纪念岳飞，有说是为了纪念朱元璋，亦有说与佛陀成佛相关。众说纷纭，莫衷一是。我这里要说的不是其悠久的历史、深厚的文化底蕴，而是腊八粥食材多、熬制时间长。食材含糯米、小米、芝麻、苡仁、桂圆、红枣、香菇、莲子和红豆、绿豆、黄豆、黑豆、芸豆等，不一而足。家中有的、平时舍不得吃的，这时都得拿出来；没有的，得到超市去买，全部备齐需要费一番周折。考虑到腊八粥香甜可口、营养丰富且带着美好的祝愿，每家每户还是不厌其烦，辛苦并快乐着。

　　在以前的日子，为每个家庭成员特别是小孩缝制一两件新衣，预示着一年更比一年好，也是必不可少的“腊事”之一。在家乡鄂东南，有这样一句顺口溜：“大人盼种田，细伢盼过年。”大人之所以盼种田，是因为田种下去了，就种下了希望；细伢之所以盼过年，则是因为过年有新衣服穿，有好吃的，还可得到现在看来不值一提的压岁钱。每到年关，即便是再穷的家庭，也要翻出箱子底中平时家庭成员做满月时从亲戚家收的几段布，或到供销社去扯点，让每个家庭成员以“一身新”去迎接新春佳节。

　　还记得那个时候，乡下裁缝最忙。他们被请到每家每户，专心在主家缝制衣服，在主家吃，还可得到微薄的工钱；主家实在拿不出工钱的，就让生产队记工员拨一个劳动日的10个工分给裁缝。记得有一年，父亲让村中一位老裁缝为我和弟弟一人缝制了一件棉袄，让我们高兴了好几天。这两件棉袄我们各穿了好几年，直到随着身体的快速成长，实在穿不下了才不得不丢弃。

　　腌制腊鱼腊肉是腊月最重要的“腊事”。现在物资丰富了，不仅要腌制腊鱼腊肉，还要腌制腊香肠、腊猪腿猪首、腊排骨、腊鸡腊鸭。似乎腊味是过年的象征，年货中若少了腊味就不像过年了。也难怪，腊肉炒菜苔、腊肉炒蒜苗、腊肉煮豆角、腊鱼块蒸豆豉、腊排骨或腊鸡腊鸭炖汤，无论哪一道菜，都别有一番风味，让人味蕾大开。这也是腊制品多少年来成为城乡腊月一道道独特风景的原因所在。

　　“腊事”最集中的时间段，当在小年之后至三十日这一周左右的时间。当时，有这样的顺口溜：“二十三，打土尘；二十四，送灶神；二十五，打豆腐；二十六，办鱼肉；二十七，洗金漆；二十八，刜鸡鸭；二十九，家家有；三十夜，鼎罐咵。”从腊月廿三到除夕，每天都有事，而且多少年来其日程以忙年歌、顺口溜方式，约定俗成。这里的“打土尘”是指，每家每户要在这一天给家里里里外外来一次大扫除，让家更整洁，也让即将来拜年的客人看得更舒服、顺眼。“送灶神”不仅是对“灶神”的一种尊重，寄托着一种辟邪除灾、迎祥纳福的美好愿望，亦是为了防火烛，为了消防安全。“打豆腐”“办鱼肉”“刜鸡鸭”是为了置办年货；“洗金漆”是洗澡剃头穿新衣，“家家有”“鼎罐咵”则是一种自豪和满足，一种无尽的喜悦和享受。

　　这么多“腊事”，说到底，还是为了过一个干净、卫生、安全、丰盛、祥和的新春佳节。如今生活好了，年货更丰盛了，腊事或有些小变化，但对于美好未来的憧憬、寄托一如既往。

　　（作者单位：湖北省大冶市人民检察院）